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Une souris file au milieu des broussailles. Elle trace sa route entre luzernes cassantes et
trefles défraichis a la recherche de sa famille. La souris pleure au milieu des broussailles. Par
moments, elle se dresse sur ses pattes arriere pour renifler l'air tiede de ses petits yeux
noirs ; mais son foyer, égaré dans I'immensité du monde, ne subsiste plus qu’a l'état de
souvenir brumeux. Peut-étre ma maison se trouve-t-elle derriere ces herbes brunatres qui
hérissent I’horizon, pense la souris. Au-dessus d’elle, un ciel bleu ; tout autour un labyrinthe
de ruelles encadrées de palissades cramoisies.

La souris file au milieu des broussailles. Elle lance son corps en forme de goutte d’eau a
travers le lacis d’herbes seches. C’est I’été ; la terre alcaline, chauffée a blanc, briile I'envers de
ses pattes nues et le soleil sans retenue bombarde son manteau gris-brun.

La souris soudainement s’arréte et tourne sa téte de gauche a droite. Elle fait trembler les
parois incurvées de son museau et secoue nerveusement son corps malingre. La souris est
inquiete. Ni maison, ni abri pour se protéger de la chaleur de I'été. Elle va mourir ici, seule et
abandonnée.

Alors qu’elle progresse au hasard des venelles a ’agonie, elle apercoit un monticule doré
crevant la cime des herbes folles : promontoire idéal pour mieux se repérer. Aussitot, la
goutte de poils gris trottine dans sa direction, enfoncant les treillages de graminées successifs
pour ne pas dévier de sa trajectoire. A chaque métre parcouru, le monticule grossit en méme
temps que l'air se gonfle du parfum rond et sucré de la paille ; ce qu’elle pensait n’étre qu’'un
ilot prend des dimensions cyclopéennes.

C’est une montagne. Oui. Grande, belle et dorée. Une montagne dont les flancs arrondis
partent du sol en devers, se renversent jusqu’a la rectiligne de sa créte, puis cascadent en flots
alourdis le long du versant opposé. Vus de face, ses flancs latéraux, plats, droits et inflexibles,
forment des cercles pleins dont les lignes concentriques rejoignent le centre en une ample
spirale.

Alors c’est donc vrai — l'entropie est finie, comprend la souris. Cette montagne est un
cylindre ; un beau cylindre de paille.

Arrivée a ses pieds, la souris contourne le cylindre a la recherche d’un acces. Elle a beau
scruter sa surface, mais, peu importe la maniére dont elle aborde le probleme, les parois
semblent trop raides pour étre escaladées. Pire, la montagne se défend : partout des lances de
chaume se dressent a sa surface telle une armée de piquiers en position resserrée. Si elle ne
meurt pas d’'une mauvaise chute, elle finira empalée sur un de ces cruels fétus. La souris a une
idée : il suffirait de creuser un tunnel de fagon a atteindre le sommet a travers la chair de la
montage. Par chance, la botte de paille est usée ; sa base, légerement affaissée, laisse
s’échapper quelques touffes de fétus grisatres aisément friables. La souris remarque une
ficelle bleue qui a cédé sous la pression, dévoilant un trou minuscule que la souris renifle du
bout de son museau. Elle hésite, attend, puis gratte 'orifice qui s’effrite sans difficulté. La
souris prend une grande inspiration et s’engage dans I'étroit tunnel ; elle sent la couleur de
I'air pour la derniére fois.

La souris trace son tunnel a travers la botte de foin. Elle doit mordre et griffer pour se
frayer un chemin. Aucune lumiere pour la guider, mais des légions de fétus qui se fracassent
contre son poil ras ; qui lacerent sa peau, balafrent ses pattes, surinent son ventre rose. C’est



une véritable armée de piquiers bien cachés derriere ce manteau d’obscurité. La souris
procede méthodiquement ; elle grimpe en serrant bien sa droite dans une parfaite trajectoire
hélicoidale, mais ni souffle de I'air, ni rayon du soleil pour lui suggérer la sortie.

La souris saigne par endroits et macule les parois du tunnel de longs rubans carmin. Ici
tout est pareil ; tout n'est que lignes brisées aussi cruelles que dorées. Cela fait maintenant
des heures qu’elle lutte en vain, elle aimerait faire demi-tour, mais les piquiers bloquent sa
retraite. Elle ne sait plus si c’est elle qui avance ou si c’est 'entropie qui I'avale. Son corps
n’est plus que douleur. Un sang chaud cascade le long de son dos ; les articulations des ses
pattes sont prétes a céder ; et 'odeur acre de la paille asphyxie ses poumons. La souris sent
son corps sombrer. Sa téte tourne tourne, tourne, tourne, tourne, tourne, tourne, tourne,
tourne, tourne... La souris n’est plus qu'une larme de poils gris-brun noyée au coeur de
'entropie.

Quelque chose vient.

C’est un vent ; une surface lisse et froide qui se déroule sous ses pattes. La souris ne voit
toujours rien, mais une fraicheur irradie contre son ventre. Alors la souris court sur 'invisible
surface. Elle grimpe parfois, dévale de longues pentes a la base légerement incurvée et
escalade de curieux obstacles aux parois palpitantes.

Et tout bascule.

Il y a comme une odeur, un parfum ; un sentiment de contact physique démultiplié en
millions de brins. La souris se sent dense, complexe ; traversée de lignes, encombrée de
hordes de piquiers. Son dame embaume un parfum rond et sucré dont les nuances s’alignent
avec le vent qui chahute sa peau. La souris ne bouge pas et pourtant elle tournoie. Emporté
dans le mouvement cosmique d'une spirale, son corps nage jusqu’au cceur de I’entropie. Et
tout lui revient : les gelées qui précedent le redoux, la germinaison, les périodes de jachere,
les constellations de fleurs qui illuminent le printemps, puis La Machine — l'irrémédiable
fauche qui s’en vient égaliser toutes les herbes. La Machine qui fixe le mouvement de la botte,
croit y éteindre I'entropie, puis laisse rouler sur le sol cette galaxie de fétus. La souris, émue
par ces souvenirs, s’y réfugie sans hésiter et oublie sa maison.

Quelque chose est mort en moi, songe la botte de paille. Elle tourne son regard vers le
soleil qui lui semble toujours aussi immobile. Sa fourrure de paille frétille sous la caresse de
cette délicieuse chaleur d’été.

Une botte de paille dort et réve au milieu des broussailles.
Elle réve d’avoir été une souris.

Maintenant le réve est terminé.

Et la botte de paille s’est réveillée.
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