LA CERTITUDE DU SOL

Il n’y a pas de plus glorieuse certitude que celle du sol. Voyez-vous, un homme simple comme moi se
contente de peu ; j’aime la bonne chére, me promener au bord de la plage, siroter des spritz en
terrasse... Je traverse I’existence comme il se doit : sans faire trop de bruit. Aujourd’hui, je manque a
mes principes pour vous écrire. Non pour vous sermonner, non pour vous faire de ces lecons que nous
infligent les philosophes — cette bande de Bernards qui brassent du vent—, mais pour vous rappeler
une de ces évidences qui s’appliquent a tous et qu’il est bon de se remémorer de temps a autre.

On ne peut rien construire sans un sol. Les maisons reposent dessus, les arbres s’élevent depuis et
nous, pauvres Bernards, sommes voués a ne parcourir que sa surface. Si vous pensez aux oiseaux,
avions, fusées et autres engins qui n’aspirent qu’a se hisser vers de futiles hauteurs, sachez qu’ils
naissent au sol. Avez-vous essayé de construire un chéteau de cartes sans toucher le sol ? J’ai essayé et
I’essai ne fut guere concluant ; c’est ainsi que j’en suis venu a la conclusion que le monde avait besoin
de fondations pour tenir debout.

Il existe quantité de sols qui me sont agréables. Le parquet qui chauffe dans I’espace délimité d’un
carré de soleil, la pelouse fraichement coupée et le goudron neuf, simple et lisse sur lequel nos voitures
roulent avec tant de douceur. Ces qualités ne sont pas fondamentales — elles ne constituent pas
I’essence du sol — mais sont d’agréables ornements qui nous font I’apprécier. Certains en ont méme
fait leur métier. J’ai vu l'autre jour des hommes en veste orange qui garnissaient de fleurs un rond
point longtemps laissé a I’abandon, et il m’a semblé que c’était la le plus beau métier du monde.

Nous ne mesurons pas tous les jours la chance que nous avons de reposer sur quelque chose. Le sol
c’est une main amie qui vient nous retenir dans une chute infinie ; ¢’est une surface sur laquelle nous
pouvons nous répandre, croitre et faire exister toutes les choses qui sont belles. Vous sentez cette main
amie a chaque moment de votre vie : sous vos pieds quand vous allez faire vos courses et contre votre
ventre ou votre dos lorsque vous vous tenez allongé.

Le sol est partout ! Bien de choses incongrues peuvent se faire sol. Le toit de votre maison, pour peu
que vous marchiez dessus, peut tout a fait €tre un sol. Il en est de méme pour 1’eau des lacs qui se
gelent en certaines saisons ou méme le dos des baleines si vous parvenez a vous y hisser — je ne me
risquerai pas a commettre pareille imprudence.

Alors, certes, il se trouve quelques fois ol le sol se dérobe sous nos pieds. La vie est ainsi faite qu’elle
ne repose sur rien de suffisamment solide pour I’empécher de s’effondrer. Il s’agit avant tout de ne pas
se tenir au mauvais endroit au mauvais moment. On n’y peut rien ; les choses vont ainsi. C’est a nous
de nous garder de poser les pieds sur des sols trop instables. Je vous parlais de toits, lacs glacés et dos
de baleines un peu plus haut ; ces sols sont qualifiés par les spécialistes de sols « a risque ». Méme s’il
est rare de chuter du dos d’une baleine, il I’est moins d’entendre que tel ou tel Bernard qui se baladait
sur le toit d’une batisse vétuste se retrouve les jambes brisées deux étages plus bas. Méfions-nous des
sols qui ne devraient pas en étre.
Toujours est-il que lorsque le sol s’effondre, il ne nous fait chuter que jusqu’a un sol inférieur. C’est la
grande magie du sol : il ne disparait jamais, il se transporte sans pour autant bouger. Sautez d’ou vous
voulez, le sol sera toujours 1a pour vous rattraper. Ce n’est pas le sol qu’il faut maudire lorsque vous
vous brisez les jambes sur le sol. Maudissez la hauteur de votre chute, votre inconscience ou méme la
pesanteur — si tant est qu’elle existe — mais ne maudissez pas le sol qui n’a de toute facon aucune
envie de vous sauver : le sol se trouve la et c’est tout.

Que veut dire voler ? Voler, c’est se mouvoir dans 1’air en maintenant un espace entre le sol et soi-
méme. Sans sol, vous ne volez pas ou alors je ne sais pas ce que vous faites. Il se trouve bien des
Bernards qui cherchent a s’émanciper du sol. Voyez-les qui construisent leurs engins spatio-je-ne-sais-



quoi ; ils veulent parcourir I’espace pour découvrir les secrets de ’univers sans se rendre compte que
dans le vide, il n’y a que le vide. J’aime les trous noirs, je les trouve particulierement décoratifs, mais
ils ne sont que du rien et on ne peut rien trouver dans le rien. Les seules certitudes qui flottent dans ce
vaste océan sont ces petites concrétions physiques semblables aux billes et que 1’on nomme astres —
et les astres ne sont constitués que de sol.

Les hommes se disputent les sols depuis des millénaires car il y en a de plus riches que d’autres.
Certains sols contiennent nombre de matieres précieuses qui ont pris des milliards d’années a se
former et qui sont vitales au développement de notre civilisation. Certains Bernards, placés a la téte
d’Etats voyous, emploient les plus misérables procédés pour s’accaparer ces ressources. Ils pillent,
brilent, tuent et rédigent des traités pour dessiner des frontieres qui n’existent que dans leur téte.

Je n’ai jamais rien demandé a ces Bernards ! Laissez moi vivre en toute tranquillité, je ne connais pas
vOs ennemis, je veux juste un petit coin de sol sur lequel me reposer. Ces Bernards en costumes trois
pieces ont beau s’épuiser a tracer des lignes sur le sol, ils ne peuvent pas nous dépouiller du droit d’y
étre soumis. A qui appartient le sol ? A personne, car c’est le sol qui nous contient.

Des plus hautes montagnes jusqu’aux profondes abysses, le sol ne se congoit pas comme une ligne
droite et inflexible mais comme une onde tremblée dont I’amplitude se dérobe a notre regard.
Rapprochez votre ceil du sol et constatez a quel point il n’est qu’aspérités jusqu’au niveau atomique.
Le sol est un vertige.

J’en conviens, ce que je dis a tout du Bernard docteur ¢s philosophie aussi n’abuserai-je pas plus de
votre temps, vous avez sans doute mieux a faire. Je vous laisse a vos vies et retourne a la mienne, le

repas risque de refroidir.

Souriez, vivez, chantez ; le sol tiendra toujours sous vos pieds !



